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Юлія Близнюк 


Надрукуйте мені 

нове обличчя 



т 

І сторШу описана у матеріалі^ має ре¬ 
альне підґрунтя^ однак звертаємо вашу 
увагу що деякі факти пройшли через 
художнє переосмислення^ а імена героїв 
змінені з етичних причин 



















Мартін 


Я покохав Емілі у 
ту пору свого життя, 
коли людям годиться 
бавити внуків, а не 
ходити на побачення. 
Мої скроні посрібли¬ 
ла сивина, обличчя 
вкрилося серпанти¬ 
ном тоненььшх змор¬ 
шок, та я усвідомив, 
що ці зовнішні зміни 
ніяк не вплинули на 
мою душу, я все ще 
почувався молодим. 

Одного різд¬ 
вяного вечора, коли 
за вікном рясно сте¬ 
лився сніг, ми з Емілі 
вечеряли в ресто¬ 
рані, де я працював 


менеджером. Наш 
шеф-кухар Кевін 
приготував нам диво¬ 
вижно смачну індич¬ 
ку і запечену в печі 
картоплю. Поки ми 
смакували, я старався 
бути безтурботним, 
однак усередині мене 
все переверталося 
догори дриґом від 
хвилювання. У той 
вечір я був етало¬ 
ном незграбності: то 
випустив на підлогу 
виделку, то переки¬ 
нув келих з вином. 
Емілі помітила мою 
знервованість і делі¬ 
катно поцікавилася. 


як я почуваюся. Від¬ 
ступати було нікуди, 
і я витяг з кишені 
оксамитову коробоч¬ 
ку з каблучкою. На 
пропозицію одружи¬ 
тися вона, попри мої 
побоювання, погоди¬ 
лася. 

Я не тямив себе 
від щастя. Проте зго¬ 
дом з’ясувалося, що 
моя ейфорія, схоже, 
стала для долі таким 
же зухвалим викли¬ 
ком, як для бика 
червона ганчірка. 


Емілі 



Ми запланували 
весілля на початок 
вересня. Воно мало 
бути тихим і скром¬ 
ним: невеликий свят¬ 
ковий обід, лише 
найближчі для нас 
люди. Моя подруга 
Ґрейс пошила мені 
мереживну сукню ко¬ 
льору слонової кіст¬ 
ки. Все починалося 
добре. 

у Мартіна 
раптом почала па- 
морочитися голова, 
та він відмовлявся 
звертатися до лікаря. 
Віджартовувався, що 
старість - не радість. 


цілував мене у щоку, і 
цього було достатньо, 
аби вгамувати моє за¬ 
непокоєння. Згодом 
Мартінове обличчя 
почало поволі змі¬ 
нюватися. Ного ліва 
щока ставала дедалі 
більшою. Однак він 
вперто заперечував, 
що з його здоров’ям 
коїться щось лихе. 

Так тривало б і далі, 
але якось Мартін 
йшов додому з супер¬ 
маркету і зомлів на 
ґанку нашого будин¬ 
ку. Почувши, як біля 
вхідних дверей щось 
загриміло, я вискочи¬ 


ла і побачила його - 
блідого, непритомно¬ 
го, серед розкиданих 
яблук, що викотилися 
з пакета. Ридма ри¬ 
даючи, я ьшнулася 
до нього, та він не 
приходив до тями. 
Вже не пам’ятаю, хто 
викликав швидку: чи 
стурбовані сусіди, чи 
випадкові перехожі. 
Пам’ятаю тільки те, 
що я була занадто 
розгублена і злякана, 
що можу в будь-який 
момент втратити 
його. 


Мартін 


Я почувався вкрай 
жалюгідним. Коли 
Емілі знаходилася 
поруч зі мною, мені 
хотілося натягнути на 
голову паперовий па¬ 
кет, аби вона не бачи¬ 
ла моє бридке облич¬ 
чя. Лікарі запевняли 
мене, що найстраш¬ 
ніше вже позаду. Але 
я їм не вірив. Коли 
дивишся у дзеркало і 
бачиш, що половина 
твого обличчя - це, 
без жодних перебіль¬ 
шень, суцільна дірка, 
розумієш: найстраш¬ 
ніше ще попереду. 

Відтоді, як я 
до смерті наполохав 
Емілі, розпластав¬ 
шись перед нашим бу¬ 
динком, минуло вже 
чимало часу. Та ґуля, 
яка випиралася з моєї 
щоки, була раковою 


пухлиною. Спочатку 
розміром з м’ячик 
для пінг-понгу, та зго¬ 
дом, поки я проходив 
численні обстеження 
та процедури, вона 
вже почала нагаду¬ 
вати тенісний м’яч. 
Справи ставали дедалі 
гіршими. Дізнавшись 
про це, я подумки 
попрощався з жит¬ 
тям. А ще картав себе 
за те, що так зана¬ 
пастив життя моєї 
бідолашної Емілі. 
Вона була виснажена, 
схудла, і я й гадіш не 
маю, де вона знаходи¬ 
ла сили, щоб піклува¬ 
тися про мене. Як би 
це не 

було гірко, але я ду¬ 
мав, що краще було 
б, якби вона зустріла 
іншого чоловіка, а не 
мене. 


Мені зробили 
операцію. Вирізали 
пухлину, а разом з 
нею і частину облич¬ 
чя. Я втратив око, ча¬ 
стину щелепи, юстки 
і тканини. Через діру 
з лівого боку лиця 
було видно якусь 
складну систему туне¬ 
лів, що їх раніше при¬ 
ховувала шкіра. Коли 
все загоїлося (ні, не 
дірка, а лише її краї), 
я, як люблять казати 
лікарі, повернувся до 
нормального життя. 
Себто до нестерпного 
існування. 
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Емілі 



ВІН змінився. Став 
цинічним і замкне¬ 
ним. Іноді він кри¬ 
чав, а я ледь стриму¬ 
вала сльози: чому це 
сталося саме з нами? 
Але я любила його не 
менше, ніж колись. 

Чи варто ка¬ 
зати, що ми так і не 
одружилися? Утім, 
ми жили разом. 
Мартін іноді скидав 
з себе свою депресив¬ 
но-агресивну маш- 
кару, набуту після 
хвороби, і запитував 
мене: «Чому ти досі 
хочеш вийти за мене 
заміж? Невже ти мо¬ 
жеш любити потво¬ 
ру?» А іноді казав, що 
мені слід знайти собі 
здорового чоловіка. 
Але якщо ви любите 
когось, ви любите 


його таким, яким він 

є. 

Л збагнула, 
що не треба надто 
жаліти його, тому 
старалася всіляко 
завантажувати його 
нескладною робо¬ 
тою: допомогти зро¬ 
бити вечерю, сходити 
разом в магазин чи 
разом посадити квіти 
у садісу. Це діяло: він 
почувався корисним. 
Однак іноді це при¬ 
зводило і до проти¬ 
лежного ефекту. 

На місці дірки 
я наліплювала йому 
великий шматок 
медичного пласти- 
ру. Позаяк його не 
виходило надійно 
закріпити, то час від 
часу він відклеювався 
і сповзав. Часто-густо 


незнайомим людям 
відкривалася непри¬ 
ємна картина, яку 
той пластир прихо¬ 
вував. І дехто замість 
того, щоб тихо по¬ 
співчувати, зловтіш¬ 
но перешіптувався, 
тицяв пальцями чи 
навіть підсміювався. 
Мартін був і злий, і 
водночас розгубле¬ 
ний, а я, лютуючи 
через реакцію ото¬ 
чення, брала його за 
руку, як малу дитину, 
і тягнула геть від у’ід- 
ливих людських очей. 

І тоді я злила¬ 
ся на себе, що нічим 
не можу допомогти 
йому. 


Мартін 


1 


Якось ми з Емі¬ 
лі обідали (якщо 
так можна назвати 
процес, коли твоя 
наречена годує тебе 
з трубочки пюрепо¬ 
дібною масою), коли 
раптом хтось подзво¬ 
нив у двері. Як вия¬ 
вилося, то був Лоґан 
Флемінг, лікар, що 
оперував мене. Зрід¬ 
ка він навідувався до 
нас, аби переконати¬ 
ся, що зі мною все га¬ 
разд. Спершу він, як 


завше, порозпитував 
про моє самопочуття 
і чи слухаюся я Емілі, 
а потім його вираз 
обличчя спохмурнів. 
Почалася серйозна 
розмова. 

Пан Флемінг 
розповів, що мій ви¬ 
падок досі непокоїть 
його. Тому він довго 
розмірковував над 
тим, як приховати 
діру в моєму обличчі. 
Пластична хірургія 
перед моїм випадком 


була безсила: немож¬ 
ливо зробити щось, 
якщо видалені кістки. 
Однак він вже знай¬ 
шов вихід. На те, що 
він запропонував, ми 
без роздумів погоди¬ 
лися. 


Логан Флемінг 

1 


У моєму менталь¬ 
ному списку випадок 
Мартіна був серед 
тих, які я, як мені 
здавалося, не завер¬ 
шив до юнця. Та 
страхітлива діра у 
його обличчі робила 
його неповноцінним. 
Він не міг ні їсти, ні 
пити, як звичайна 
людина. Для того, 
щоб говорити, йому 
доводилося підтри¬ 
мувати руками щеле¬ 
пу. 


Якось я зу¬ 
стрів свого давнього 
знайомого Шона 
Пірсі. Він був хі- 
рургом-стоматоло- 
гом і спеціалістом з 
імплантації. Шон із 
захватом розповідав 
мені, що лікарню 
Університетського 
коледжу Лондона, де 
він працював, нещо¬ 
давно було оснащено 
новітньою технікою, 
зокрема ЗП-принте- 
рами і ЗП-сканера- 


ми. За його словами, 
нові можливості були 
приголомшливими. 

у мене зажев¬ 
ріла іскорка надії. Я 
розповів йому істо¬ 
рію Мартіна. Шон 
з ентузіазмом пого¬ 
дився провести огляд 
пацієнта і знайти 
спосіб, як йому допо¬ 
могти. 




Шон Пірс 


Те, що я уявив зі 
слів Лоґана, і зблизь¬ 
ка не нагадувало 
масштаби реальної 
ситуації. Коли я 
побачив ту дірку, то 
спершу подумав, що 
нічим тут не зара¬ 
диш. Відсутність 
вісток ускладнювала 
справу: кріпити про¬ 
тез, який я пообіцяв 
зробити, не було 
до чого, я долучив 
до огляду Мартіна 
кількох своїх колег, і 
разом ми вирішили 
зробити протези, що 
замінили б утрачені 
кістки. 

Спочатісу ми 
відсканували пошкод¬ 
жену частину черепа, 
аби якомога доско¬ 
наліше відтворити 
особливості будови 
обличчя Мартіна. 
Потім на основі 
отриманих результа¬ 
тів ми створили три¬ 
вимірну модель його 
обличчя. Новітній 
ЗП-принтер видруку¬ 
вав титановий протез 
для заміни втраче¬ 
них кісток і протез з 
поліаміду, який мав 


накладатися зверху. 
Титанові стерлші 
було прикріплено до 
кісток правої частини 
черепа. Завершаль¬ 
ним штрихом стало 
створення маски для 
обличчя з нейлону. 
Втрачені риси облич¬ 
чя ми відновили за 
допомогою комп’ю¬ 
терної програми, яка 
дозволила віддзер¬ 
калити неушкодоке- 
ну частину обличчя 
Мартіна. 

Тепер, коли 
роботу вже зробле¬ 
но, ми вирішили і 
надалі працювати в 
цьому напрямку. До 
нас почали звертати¬ 
ся люди зі схолсими 
проблемами. Ще 
декілька років тому 
творити такі чудеса 
було немолшиво че¬ 
рез відсутність по¬ 
дібної техніки. Хоча 
в галузі медицини 
ЗВ-друк застосову¬ 
ють порівняно нещо¬ 
давно, це дало ліка¬ 
рям широкий спектр 
принципово нових 
молшивостей. На¬ 
приклад, наші колеги 


з Массачусетського 
університету спільно 
зі студією дизайну 
Тома Фріппа розро¬ 
били протези очей, 
їхня собівартість є у 
тридцять разів мен¬ 
шою, ніж у тих про¬ 
тезів, що виготовлені 
вручну, а швидюсть 
виготовлення стано¬ 
вить 150 протезів на 
годину. 

Мене над¬ 
звичайно надихає 
перспектива, що у 
майбутньому ми 
зможемо друкувати 
не лише протези, а й 
людські органи. Це 
рятуватиме безліч 
лшттів, адже люди 
не будуть втрачати 
дорогоцінний час 
на очікування своєї 
черги для трансплан¬ 
тації. Деякі китайські 
вчені вже намагалися 
надрукувати такі ор¬ 
гани, однак «живуть» 
вони всього чотири 
місяці, адже позбав¬ 
лені кровоносних су¬ 
дин. Та я впевнений, 
що така технологія 
невдовзі буде вдоско¬ 
налена. 



Мартін 


Коли я побачив 
своє нове обличчя, то 
був вражений: воно 
мало таїшй справле¬ 
ній і леивий вигаяд. 
Емілі плакала від 
розчулення. 

Тепер я справді 
повернувся до нор¬ 
мального життя. Я 
можу нормально 
говорити, пити зі 
склянки, а не з соло¬ 


минки. Таколе доктор 
Пірсі планує невдовзі 
поставити мені зуби 
у мою штучну щеле¬ 
пу, щоб я мав змогу 
самостійно їсти. Моя 
немічність, що так 
гнітила мене, вже 
відступає. 

Відтоді, як я 
зробив Емілі пропо¬ 
зицію, минуло вже 
п’ять років. Ми вирі¬ 


шили, що нарешті на¬ 
став час побратися, і 
впевнені щодо наших 
намірів, як ніколи. 
Ми запланували ве¬ 
сілля на початок ве¬ 
ресня. Воно має бути 
тихим і скромним: 
невеликий святковий 
обід, лише найближ¬ 
чі для нас люди. 
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Заплющені 

ОЧІ 


МІЖ надзвичайно 
різними людьми 
дещо спільне - 
це постійне праг¬ 
нення до невідомого. Будь 
це ілюзії чи фокуси, чудеса 
природи чи неймовірні 
зцілення - байдуже. На 
жаль, під схожу категорію 
чомусь потрапляють люди 
з властивостями, відмін¬ 
ними від більшості. Ірокез, 
тунелі у вухах, різнобарвне 
волосся - все це приваблює 
погляд своєю незвичністю. 
Ще більш вирячуємо очі ми 
на тих, хто пересувається з 
білою палицею і чорними 
окулярами. Про цих людей 
існує така велика кількість 
міфів, що, мабуть, журна¬ 
лісти вже давно опустили 
руки у їх боротьбі і про¬ 
сто «піймали хвилю». Усі 
ці численні матеріали під 
заголовками типу «Темрява 
змушує людину прозріти». 


«З широко заплющеними 
очима» і т.д. тільки буду¬ 
ють нову стіну з нікому 
не потрібного жалю, по¬ 
стійно наголошуючи на 
відмінності цих людей 
від «нормальних». Томмі 
Едісон, один з найбільш 
нормальних людей: він уміє 
готувати смачнючі гамбур¬ 
гери, грає у баскетбол, має 
свій інстаграм і твіттер, 
працює кінокритиком. Є 
лише одна відмінність: він 
з народження нічогісінько 
не бачить і майже весь час 
перебуває з заплющеними 
очима. Харизматичний і 
постійно усміхнений Томмі 
прокоментував кілька най¬ 
більш поширених помилок 
і стереотипів зрячих щодо 
сліпих, а разом з тим дав 
зрозуміти свій власний, чо¬ 
мусь так важко зрозумілий 
більшістю, стиль життя. 
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2 Що (АІПІ АЮДИ ВВА¬ 
ЖАЮТЬ ПРИВАБАИВИМ? 

Люди багато пи¬ 
тають мене про те, 
що я вважаю привабли¬ 
вим чи красивим. Воно 
й зрозуміло, я ж не можу 
бачити ваш незабутній 
колір очей чи форми 
вишуканої сукні. Перше, 
що я вам пораджу - гово¬ 
ріть з ротом повним їжі. 
Обов’язково! Це музика 
для моїх вух (сміється). 
Знаєте, хтось може стати 
для мене привабливим 
тільки після того, як я пі¬ 
знаю його через речі, які 
він говорить, і як саме 
він це робить. Це так див¬ 
но, що чоловіки можуть 
вважати когось прива¬ 
бливим, тільки дивлячись 
на дівчину, їй навіть не 
обов’язково щось гово¬ 
рити. Для мене важливо 
лише те, що робить її 
нею. Звісно, чим приєм¬ 
ніший у людини голос, 
тим швидше вона припа¬ 
дає до смаку. У тембрі чи 
інтонаціях має бути щось 
трішки особливе, ніжне. 
Але я навіть не знаю, як 
це точно описати. 


З Чи БАЧАТЬ (АІПІ АЮДИ 
(НИ? 

Що ж, я сліпий з 
народження, а тому 
нічого не бачив за все 
своє життя. Тож одна з 
речей, яка неодмінно ці¬ 
кавить інших, чи можу я 
бачити сни. Я думаю, ш,о 
через те, ш,о я нічого не 
бачив у своїй реальності, 
то цілком логічно, Ш,0 й 
моя підсвідомість також 
не знає, ш,о означає «ба¬ 
чити». Тож ні, я нічого не 
бачу у своїх снах. Просто 
ваші сни відображають 
те, як ви відчуваєте. Для 
мене це все запахи, звуки, 
смаки і дотики. Так само, 
як і у вас, у мене чудер¬ 
нацькі сни. Припустимо, 
я чую звуки вболіваль¬ 
ників на бейсбольному 
матчі, а вже через кілька 
секунд, я в себе на сьо¬ 
мому дні народження, а у 
вуха невгамовно кричать 
діти. 


4 Дурні^кунікоаи 
НЕ ВАРТО ГОВОРИТИ 
(АІПИМ АЮДПМ. 

Зараз я наведу вам 
кілька штук, які дуже 
виводять з себе усіх 
сліпих людей. Ось вони: 
«Ти знаєш Боба? Він теж 
сліпий.», «Ем, я тут (під¬ 
вищення голосу і розма¬ 
хування руками), приєм¬ 
но познайомитись», «Я 
одного разу бачив сліпо¬ 
го. Він був бездомним.», 
«Як ти можеш сказати, 
де ти є?», «Я люблю з 
тобою бачитись, так мені 
не доводиться фарбува¬ 
тись зранку.», «Ой, ти 
можеш подати мені оту 
сину штучку звідти?», 
«Давно хотів запитати, ти 
дивився «Темного лица¬ 
ря»? Ой, тобто... Ти чув 
«Темного лицаря»?», «Ти 
що, сліпий?!», «Ти можеш 
відчути, коли наближа¬ 
ється буря, як це можуть 
тварини?». Просто цей, 
припиніть так робити. 
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І ВУТИ (АІПИМ-це 
ДААЕКО НЕ ПОГАНО. 

Люди часто гово¬ 
рять до мене щось у 
стилі: «Боже, це напевно 
так погано бути сліпим, 
біднятко!». Звісно, це 
погано, але є й достатньо 
багато хороших речей 
у сліпоті. Я заходжу в 
транспорт першим. Я 
маю УІР-місця на забитих 
парковках. Мій рахунок 
за електрику нижчий, 
ніж ваш. Маю на увазі, 
подумайте лише, я можу 
не вмикати світло цілими 
днями! Я не плачу додат¬ 
кові гроші за те, щоб по¬ 
бачити фільм у ЗВ. Я міг 
не ходити на фізкультуру 
протягом усієї школи і 
коледжу. Знаєте, що ще 
класного? Ви не зважаєте 
на расу чи національність 
людини, на її вік тощо. 
Ніякої основи для упере¬ 
джень. Я не знаю що таке 
типова краса. Я знаю, що 
у людей вилітає з рота і 
що є у них у серці. Це те, 
як я бачу людей. 
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5 Що БАЧАТЬ (АІПІ 
АЮДИ? 

Серйозно. Люди за¬ 
питують мене про 
це цілісіньке життя. Ча¬ 
сто це навіть не питання, 
а ствердження: «Ти маєш 
щось бачити, ти повинен 
хоч щось бачити!» На я 
що я відповідаю: «Ні, я не 
бачу нічого». Не повірите, 
але з цього складається 
моя типова п’ятигодин- 
на розмова з будь-ким. 
Зрячі люди говорять: «Ну, 
якщо ти нічого не бачиш, 
ти маєш бачити чорний 
колір». Я кажу, що ні. Бо 
так ми маємо знати, як 
виглядає чорний. Прав¬ 
да ж? Я цього ніколи 
не знав. А значить, я не 
можу бачити темряву. Це 
просто «ніщо», у нього 
немає кольору. 

Крім цього, я бачу 
світло або темряву, тобто 
присутність або відсут¬ 
ність освітлення у кім¬ 
наті. Немає форм, нема ті¬ 
ней, які, здається, бачите 
ви, коли закриваєте очі. 
Якби я це бачив - було 
б справді шикарної Як я 
відчуваю світло? Це ніби 
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якийсь звук, що йде крізь 
вікна. Ви можете розріз¬ 
няти багато видів світла: 
денне, від лампочки, синє, 
біле і т.д. Я можу сказати 
лише те, що джерело світ¬ 
ло присутнє у цій кімнаті. 


6 ЧИ РЕААЬНО ПОіКНИТИ 
(АІПОМУКОАІР? 

Мені здається, що 
одна з речей, які 
вас найбільше цікавлять, 

- це колір. Що це для 
мене? Я не знаю (смієть¬ 
ся). Я був сліпим з народ¬ 
ження і ніколи не бачив 
кольорів. Я не маю ніяко¬ 
го уявлення, що це таке. 
Ну ви ніби вже зрозумі¬ 
ли, що я нічого не бачу. 
Сподіваюсь. Це означає, 
що є ціла купа слів у мові, 
які нічогісінько для мене 
не означають. Протягом 
років люди намагаються 
пояснити мені явище ко¬ 
льору, але я досі його не 
розумію. Люди пробують 
пояснити відчуття іншим 
відчуттям. Наприклад те, 
як пахне колір. Серйоз¬ 
но? Тобто ти намагаєшся 
пояснити мені, що таке 
колір, за допомогою мого 
носа? \УЬа1: (сміється)? 
Коли хтось говорить мені 
«червоний», я не розумію 
цього, я знаю, що вогонь 
є червоним, лампочка 
світлофора - червона. 
Океан є блакитним, холод 
або лід є блакитними. 
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Небо є синім, я не розу¬ 
мію, як небо і лід можуть 
бути поєднані кольором, 
це дивно для мене, я ба¬ 
гато чув про помаранче¬ 
вий. Апельсинка і справді 
оранжева? (Із ап огап§е 
асіиаііу огап§е?) А ще ж є 
речі, які не мають кольо¬ 
ру. Як вода. Але океан 
чомусь блакитний. Я не 
розумію цього. Колір - це 
надто важко. 


7 Часті питанню саіпих 

до ЗРІІЧИХ 

От вам мої запи¬ 
тання: як ви можете 
пам’ятати таку кількість 
відтінків? Як це: дивитись 
на кімнату і точно знати, 
де що розставлено? Як ви 
можете перестати диви¬ 
тись на якихось красивих 
людей? Як ви пам’ятаєте, 
як виглядають усі речі? Я 
маю на увазі, існує ж таке 
різноманіття речей: усі 
ці фрукти, овочі, автомо¬ 
білі і обличчя. Ви зустрі¬ 
чаєте стільки облич за 
своє життя і кожне з них 
пам’ятаєте? Від моди мій 
мозок просто вибухає. 
Типу ви обираєте одяг, 
який має гарний вигляд, 
але не обов’язково є 
зручним чи приємним на 
дотик. Наприклад, жінки, 
котрі вдягають взуття, що 
натирає до крові, зате має 
симпатичний вигляд, - це 
щось просто неймовір¬ 
не. Як ви можете губити 
щось? Воно ж лежить 
прямо перед твоїм облич¬ 
чям, і ти все одно вмудря¬ 
єшся загубити це. Як це 
може статись? Відкрийте 
ж очі (сміється). 


Фото з інстаграма Томмі 









^КБН^ МІГ ПОЧАТИ 
БАЧИТИ, ЧИ ЗАХОТІВ 
БИ Я? 

Одне з найпопу- 


лярніших питань. Ну, я 
не знаю. Я б хотів сказа¬ 
ти «ні». Тому що було б 
безмежно круто сказати: 
«Ні, я обираю не бачити». 
Однак якби мені це все 
не сподобалось - я міг би 
просто закрити очі і далі 
жити по-звичному. Що 
я можу вам точно сказа¬ 
ти - це було б страшно. 
Страшно, як дідько. Тому 
що я отримую усю ту 
купу інформації з нор¬ 
мальних для мене ресур¬ 
сів: носа, рук, вух і т.д. І 
тут раптом увесь цей по¬ 
тік нової інформації, яку 
я навіть не знаю, як обро¬ 
бити. Це було б божевіл¬ 
лям, дикістю. Думаю, я б 
швидко стомився. 

я б вивчив, що таке 
колір. Я б вивчив, як 
виглядають речі, а не те, 
як вони відчуваються. Я 
б вивчив міру дистанції. 

Я б навчився відчувати 
красу. Що має бути кра¬ 
сивим, а що огидним? Я б 
вивчив, як виглядає геть 
усе: тварини, пташки, 
коти, собаки... Є скіль- 


безпеки. На бейсбольній 
грі я завжди переживаю, 
що отримаю м’ячем по 
голові. Я боюсь будь-яко¬ 
го фільму, у якому зніма¬ 
ється Джастін Тімберлейк 
(сміється). Я боюсь сидіти 
на траві, бо мене лякає 
природа. Коли мене вку¬ 
сило щось минулого літа, 
я не знав, що це: скор¬ 
піон, павук чи бджола? 
Довелось бігти до сусіда з 
бурхливими проханнями 
подивитись на оцей-ось 
червоний горбик і дати 
мені чітку відповідь на 
питання: «скільки мені 
ще залишилось?» 
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8 Чого Б0^ТБ((І (АІПІ 
АЮДИ? 

Я боюсь вогню, я 
боюсь отримати 
шок від електричного 
струму. Деколи я бо¬ 
юсь, коли ходжу: я можу 
потрапити у якусь яму, 
це постійна невідомість. 
Мене скажено бентежить 
сніг. Якщо довкола багато 
снігу, я повністю загубле¬ 
ний у просторі. Немає 
знайомих доріжок, трави, 
переходів, - усе зникав. 
Навколо немає нічого, 
що могло б допомогти 
орієнтуватись. Я боюсь 
того, що торкаюсь і не 
можу розпізнати. Одного 
разу я просто гуляв на 
ґанку, а якась пташка, що 
пролітала повз, зробила 
мені білий подарунок на 
голову. І я був наляканим 
просто до смерті. Я не 
знав, що це, не міг роз¬ 
пізнати на дотик, в го¬ 
лові було одне лиш: «Що 
це вбіса таке?» Тоді я зі 
швидкістю світла прибіг 
додому і заскочив у душ, ^ 
там відмивав свою го¬ 
лову шампунем разів зо 
п’ять. Я просто не знав, 
що зробити ще для своєї 
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ки речей, які треба буде 
вивчити. Ох, це звучить 
як справжній головний 
біль (сміється), о мій Бог, 
як було б дивно дивитись 
на їжу! Я маю на увазі, 
що деяка їжа на доторк 
- то справжнє пекло. 

Ну, наприклад, спагеті. 
Проте деякі люди кажуть, 
що на тарілці і з соусом 
вони виглядають про¬ 
сто чарівно. А ви просто 
спробуйте торкнутись 
до спагеті. Ви б ніколи їх 
не їли, якби робили це у 
темряві. А овочі кумедно 
пахнуть. Наприклад, бро¬ 
колі. Тільки через запах 
я вже ладен їх ніколи не 
їсти. Ще однією неймо¬ 
вірною річчю, яку я хотів 
би побачити, - це я сам. 
Типу я знаю, як я «відчу¬ 
ваюсь», але подивитись 
на себе вперше було б так 
круто! Це було б леген¬ 
дарно. Є так багато того, 
що хочеться пізнати. Тож 
рухайся, науко і медици¬ 
но! На тебе уся надія. 

Р.5. Матеріал написа¬ 
ний на основі особистої 
бесіди з Томмі, а також 
його інтерв’ю і каналу на 
уоиіиЬе. 


Леся Козуб 


Фото з інстаграма Томмі 














ОВАСОК АСЕ 


...ОН говориш (ия, кажешся, верю чудовищу) 
В жизни главенсшвуеш подлосши вечньїй закон - 
Принци не знаюш, как правило, цену сокровищу, 
Цену сокровищу ведаеш шолько Дракон. 

(«Восемь писем (для принца на белом коне)», Сесшра Рим- 

мовна) 


ін востаннє 
повторив кілька 
латинських тер¬ 
мінів, міцніше 
стис гематитову намис¬ 
тину, яка бовталась на 
чорній ниточці на руці 
і слугувала талісманом, 
та впевнено постукав у 
двері. 

— Заходь-заходь, 
друже! - почувся при¬ 
вітний, хоча і з нотками 
хитрості, голос Профе¬ 
сора. Він зайшов. 

Кабінет здивував 
його: великий, але май¬ 
же повністю заставле¬ 
ний різними столами, 
полицями, шафами та 
шафками, - словом, усім 
тим, на чому можна 
було зберігати книги, 
свитки та різні цікаві 
дрібниці, на кшталт он 
того металевого цирісуля 
зі зміїною головою чи 
цього чималого глобуса 
зоряного неба, зробле¬ 
ного, певне, століть з 
шість тому; усе це добро 
було звалене купами 
та ледь не валилося на 
підлогу, креслення змі¬ 
шувалися з емблемами 
та сторінками із книг; 


освітлення кімнати було 
не надто яскравим і 
складалося з декількох 
свічад і факелів (і як 
тільки можна було роз¬ 
водити такий паперовий 
безлад у кімнаті, освіт¬ 
люваній вогнем?). Але 
перше, що давало змогу 
очам не видивлятися у 
калейдоскопі дрібниць 
щось вартісне, а ухопити 
одразу суть, був вели¬ 
чезний диван, зробле¬ 
ний у вигаяді сплячого 
дракона; чорний тулуб 
простягся попід усією 
стінкою біля зашторено- 
го вікна; хвіст, загнутий 
наперед, міг слугувати 
підніжкою тому, хто 
сидів на дивані ліворуч; 
величезні спинні шипи 
здавались металевими у 
відблисках вогню; крила 
складені і ледве видні- 
ються за червоним кор¬ 
пусом дивана; шия та 
голова теж трохи загина¬ 
лися наперед, але класти 
на них ноги аж ніяк не 
спадало на думку; очі 
заплющені, передні ікла 
оголені, губи ледь при- 
підняті; дракон посміха¬ 
ється. 
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«Якби вони ще існу¬ 
вали, - пронеслося у його 
голові, - і якби один з них 
залетів сюди, ліг позаду 
дивана та заснув - його не¬ 
можливо було б відрізнити 
від цього витвору». 

— Подобається? - Про¬ 
фесор задоволено помітив 
захват на його обличчі. 

— Так, він неймовір¬ 
ний... Як справжній. 

Професор запосміхав- 
ся та гостинно простягнув 
руку до дивана, запрошу- 
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ючи гостя не то сісти, не то 
доторкнутися. Він обрав 
друге. Провів рукою по 
чорній, схожій на крокоди¬ 
лячу, шкірі, обхопив доло¬ 
нею один зі спинних шипів, 
з острахом оглянув ікла. 
Хотів уважніше роздиви¬ 
тися хвоста, але Професор 
вирішив, що вже досить: 

— Тож, пане 746, ви 
готові здавати екзамен? 

Він випрямився та спо¬ 
кійно кивнув: 

— Так. 


— Чудово. Сідайте. 

Професор указав 
рукою на стілець поруч з 
одним зі столів, а сам вмос¬ 
тився на своєму дивані. 

— Ну, що ж... Оскіль¬ 
ки ви ледь не найкращий 
студент курсу, я вимуше¬ 
ний і питання вам піді¬ 
брати такі ж, - Професор 
хитро посміхнувся і зробив 
паузу. В його окулярах - у 
куточку - відображався 
один з настінних смолоски¬ 
пів, і 746 не зводив з нього 
погляду. Професор поволі 


продовжив: 

— Якого дракона не 
могли перемогти лицарі, а 
переміг чоботар? 

746 ледь помітно заки¬ 
нув голову назад та спокій¬ 
но вимовив: 

— Це Вавельский дра¬ 
кон, польською він нази¬ 
вався «зток шашеїзкі», він 
жив за часів короля Краку- 
са. Поблизу Кракова, як не 
важко здогадатися. 

— А детальніше? 

— Детальніше - це 
було десь у 730-му році. За 
однією з версій, про яку 
ви мене і запитали, дракон 
викрадав худобу та незай¬ 
маних дівчат з околиць 
і проковтував їх цілком. 
Саме через це латинською 
його назва звучала як 
Ьо1орЬа§и8, тобто живо¬ 
глот, - 746 був задоволе¬ 
ний, що таки трапилася 
нагода скористатися латин¬ 



ню. - І через міцну шкіру 
дракона, вкриту лускою, 
жоден із лицарів не міг 
вбити його; але один чобо¬ 
тар вирішив узяти його хи¬ 
трістю. Він наповнив тушу 
барана сіркою та підкинув 
драконові; той проковтнув 
тушу і загорівся зсередини. 
А потім, - 746 перевів по¬ 
гляд на свої нігті і змахнув 
з-під них уявну пилинку, 
показуючи, що не вірить у 
продовження (як, певно, і у 
початок) цієї легенди ні на 
йоту, - дракон випив по¬ 
ловину Вісли, але все одно 
помер, чи то від вибуху, чи 
то від того, що луснув. 


Він перевів упевне¬ 
ний погляд на Професора. 
Переживання зникли і 746 
був абсолютно спокійним. 

—А якого виду був цей 
дракон? - з підробною ці¬ 
кавістю запитав Професор. 

746 сіпнувся: про це 
ніде нічого не було напи¬ 
сано. 

— Але ж... він... збе¬ 
реглися надто спірні дані... 

— Які існують класифі¬ 
кації драконів, мій хлопчи¬ 
ку? 

Професор усміхнув¬ 
ся так само підробно, як 
тільки що зображував 
цікавість. 

— Ну... За кольором... 
За ознакою коштовного 
каміння... Мм... - 746 
зрозумів, що перебуває на 
грані фолу - і це на такому 
простому питанні! Все-та¬ 
ки довготривале нерву¬ 
вання в очікуванні своєї 
черги давалося взнаки. Він 
повільно перевів подих, 
вирівнявся на стільці та 
вже зовсім спокійно закін¬ 
чив: 

— За стихіями, за аре¬ 
алом поширення, іноді ще 
виділяють класифікацію за 
ознакою металів або про¬ 
сто за особливостями. 

— Чудо-ово, юначе, 
чудово! - перебільшено 
бадьоро вигукнув Профе¬ 
сор. - Мисліть далі: що ми 
можемо сказати по кожній 
з класифікацій про нашого 
польського дракона? 

— Він, певно, був за¬ 
хідноєвропейським... Тому 
що східноєвропейські - це 
у більшості дракони Київ¬ 
ської Русі. А про американ¬ 
ських чи азійських драко¬ 
нів і мови бути не може. 

Професор задоволено 
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кивнув. 

— За стихією - він міг 
бути або Звичайним, або 
Лісовим. За кольором - 
важко вгадати, адже на 
старих гравюрах усе чор¬ 
но-біле, тому він там саме 
Чорний. Але він так само 
міг бути Синім, або ж Зеле¬ 
ним - якщо Лісовий. Та на¬ 
віть Червоним, взагалі-то, 
хоча вони там і не водять¬ 
ся... За ознакою коштовно¬ 
го каміння точно не вгада¬ 
єш, бо, як каже легенда, він 
жадав дівчат, а не коштов¬ 
ності. За особливостями 
- звичайний. Не думаю, що 
він був Тіньовим або дихав 
кислотою замість вогню, у 
першоджерелах нічого про 
це немає. 

— Прекрасно, а тепер я 
хочу почути повну струнку 
характеристику. За схемою 
Прото. 

— Вавельський дра¬ 
кон: Західноєвропейський, 
Звичайний, Чорний, без 
особливостей, без прив’яз¬ 
ки до коштовностей, без 
металевої ознаки. 

746 почав трохи драту¬ 
ватися. Він готувався ледь 
не місяць, вивчав усі дже¬ 
рела, усі екзаменаційні пи¬ 
тання, а мова зайшла про 
одну з рядових банальних 
легенд. Ні тобі каверзних 
питань про раціон Амети¬ 
стових драконів (які, між 
іншим, харчуються лише 
рибою та коштовним ка¬ 
мінням, аби їхня фіолетова 
луска не втрачала свого 
кольору), ні особливостей 
характеру Льодяних (ці 
дракони взагалі були улю¬ 
бленими у 746, адже їхню 
психологію ще не вдалося 
зрозуміти жодному смерт¬ 
ному - а померти від них 





встигла не одна сотня), 
ні спірних думок щодо 
віку та життєвого циклу 
Глибинних (які не кон¬ 
тактують навіть зі своїми 
сородичами та розмно¬ 
жуються у дуже рідкісних 
випадках). Чомусь Про¬ 
фесор вирішив усі сили 
кинути на того нещасного 
Вавельського дракона, про 
якого існувала найбільша 
кількість пліток, чуток на 
нісенітниць (більшість 
з яких до виду дракона 
взагалі ніякого стосунку 
не мали). 746 зрозумів, що 
не буде питань і з міфічних 
символів та навіть анато¬ 
мії. Він помітно знітився. 

Але Професор вирішив 
таки змінити тему: 

— Добре, дуже добре. 
Бачите, не так вже й важ¬ 
ко. А тепер, давайте бліц, 
відповідаємо дуже-дуже 
швидко, - і він посміх¬ 
нувся, немов розмовляв 
із дитиною, а не з випус¬ 
кником, так, що очі стали 
тоненькими щілинками. 

- Як ще можна назвати 
Змія-Горинича? 

— Ажи Дахак з іран¬ 
ської міфології. Він теж 
трьохголовий, а ще саме 
Ажи Дахак послугував 
прототипом драконів у 
великій кількості народів, 
можливо, і у слов’ян теж. 

— у яких народів ми 
бачимо відголоски іран¬ 
ського дракона? 

— У башкирів, скіфів, 
фракійців, чувашів, ві¬ 
рмен, татар... 
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— Достатньо; грецький 
варіант драконів? 

— Драйкани, тобто змії 
жіночої статі з людським 
обличчям. Найвідомі- 
ші драйкани це Єхидна, 
Дельфіна, Скілла... 

— Добре; як назива¬ 
ється дракон у татарській 
міфології? 

— Зілант. 

— Назви кольори пра¬ 
пору Татарстану. 

746 запнувся від по¬ 
диву, але продовжив, 
пам’ятаючи правила гри на 
швидкість: 

— Білий, зелений, чер¬ 
воний. 

— Назви, що та якими 
кольорами зображено на 
прапорі Уельсу. 

— Це біло-зелений 
прапор із червоним драко¬ 
ном... 

— Чудово! А ти справ¬ 
ді один з найрозумніших 
тут. Далі: коли гортав 
манускрипти, певно, зна¬ 
ходив старий міланський 
герб, так? Що на ньому 
зображено? 

— Я бачив герб Міла¬ 
на, на якому дракон ковтає 
дитину. 

— Так-так, це він; бра¬ 
во за спостережливість! Не 
хочете помітити щось іще? 

— Кольори прапору 
Італії... Білий, зелений, 
червоний. 

Професор був задо¬ 
волений. Він полегшено 
позіхнув та відкинувся 
назад на своєму дива¬ 
ні, поставивши ноги на 
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хилився вперед, так, що 
відблиски смолоскипа 
наклалися прямо на його 
очі, - чи існують взагалі 
дракони? 

746 вкотре здивувався. 
Усі студенти до нього - усі 
745 - на відкритому питан¬ 
ні помирали від важких 
завдань з психології, видо¬ 
вих особливостей якихось 
майже невідомих науці 
створінь, повинні були по¬ 
яснювати цикли вагітності 
дракониць і подібні теми з 
мільйонами дрібничок. А 
йому - 746-му - дісталося 
питання, відповідати на 
яке він аж ніяк не пла¬ 
нував. Проте вибору не 
залишилось. 

Він видихнув і почав. 

— У мене нетиповий 
погляд на все це . Якщо 


хвіст-підніжку; 746 сидів, 
силячись зрозуміти, що 
саме дає йому уся отримана 
інформація. У голові було 
спокійно та ясно, ніби у 
тільки-но провітреній кім¬ 
наті, він відчував, що склав 
якийсь пазл, але не міг 
поки що роздивитися його 
згори, у думках крутило¬ 
ся лише слово «зв’язок»: 
він розумів, що все у світі 
пов’язано набагато глибше, 
аніж здається на перший 
погляд. 

— Що ж, ви впоралися 
з двома етапами, тестом та 
бліцом, залишився остан¬ 
ній! 

«Анатомії все ж не 
буде...», - встиг із жалем 
подумати 746 і подумки 
відшмагав себе за фана¬ 
тичне вивчення питання 
вогняного дихання, через 
яке сьогодні не спав. 

— Як ви вважаєте, 

- Професор сильно на- 


3 історії, то більшість 
драконів завжди лише 
уособлювали собою якусь 
негативну силу, демонів 
або навіть щось темне у 
самій людині. Той самий 
Змій-Горинич, наприклад, 
не дарма розмовляв трьома 
голосами - це образ лице¬ 
мірства та багатоликості... 

- 746 зупинився перевести 
подих та підняв очі на 
Професора. Той уважно 
слухав. - Це одна полови¬ 
на драконів, про яких ми 
знаємо - міфічні. Інша - це 
ті, яких начебто знаходили 
дослідники, або чиї кістки 
досі розкидані світом, або 
ті, хто переховуються та не 
з’являються на очі людям 

- але все ж існують. Так 
скрізь написано: Льодяні - 
є, живуть у льодах; Червоні 


- є, дихають вогнем; Ртут¬ 
ні - є, мають дзеркальну 
луску, і так далі. Раніше зу¬ 
стрічалися часто, а тепер не 
зустрічаються зовсім. Ба¬ 
гато джерел, багато зобра¬ 
жень. Але... мені здається, 
що всі ми просто хочемо, 
щоб вони були. Хочемо, 
щоб існували люди, які 
знайшли з ними спільну 
мову; хочемо, щоб була 
ця могутність і таємни¬ 
чість, хочемо жити поруч з 
Такими створіннями. Але 
насправді - їх немає. Дра¬ 
кони не існують і навряд чи 
існували. У тому ж Вавель- 
ському замку, де, як запев¬ 
няють усі поляки, висять 
кості славнозвісного дра¬ 
кона, насправді все не так. 
Це З підвішені на ціпках 
великі кістки, які належать 
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різним тваринам; те, що 
вони приймають за ребро 
дракона - насправді є дуже 
старою щелепою кита, че¬ 
реп належить носорогові, а 
стегнова кістка - слону або 
мамонту. Люди знайшли їх, 
коли навіть не знали назв 
цих тварин, і тому прийня¬ 
ли їх за драконячі; розумі¬ 
єте, ми прикрашаємо все, 
чого не можемо пояснити. 
Тому, якщо ви йдете озе¬ 
ром та чуєте сплеск біля 
берега - вам же набагато 
цікавіше повірити у те, 
що це був Водяний Дракон 
або Русалка, а не звичайна 
ставкова риба. Лінуючись 
знаходити таємниці у себе 
під носом - ми вигадуємо 
їх, фантазуємо, летимо з 
нашими думками у 
небо або спускаємося 
під землю ... - 746 
із сумом опу¬ 
стив голову і 


на мить замислився. - Зна¬ 
єте, Професоре, я дуже лю¬ 
блю драконів. І дуже хочу, 
аби вони справді існували. 
Але - на жаль - у нашому 
світі це неможливо. 

746 замовк, не підій¬ 
маючи ні голови, ні навіть 
погляду. Йому тільки зараз 
спало на думку, що казати 
все це Професору - най¬ 
більша дурість у його жит¬ 
ті. Але свою відповідь він 
уже закінчив, і виправляти 
щось було пізно. 

— Це все? - Професор, 
попри очікування 746, мав 
спокійний і навіть трохи 
задоволений голос. 

746 мовчки кивнув. 

— Чудо-ово, - про¬ 
тягнув Професор, чомусь 
підводячись на ноги. Підій¬ 
шовши зовсім близько до 
746, він подивися йому у 
вічі: 

— Ви справді глибоко 
мислите, юначе, не дарма 
про вас так відгуку¬ 
ються, не дарма-а... 
Обличчя Профе- 
із задоволеного 
стало серйоз¬ 
ним та зане¬ 
покоєним. 

— І ви все пра¬ 
вильно підмітили, 
так, все дуже пра¬ 
вильно, пра-авильно, 
правильно... - він 
раптом відвів погляд від 
очей 746 та різко по¬ 
вернувся до заштореного 
вікна. Зробив крок у на- 
дивана та завмер, 
поклавши руку на один з 


шийних шипів свого шкі¬ 
ряного дракона. 

— Я навіть не споді¬ 
вався на такий тріумф, 746, 
ви перевершили усі мої 
очікування, - зовсім іншим 
голосом заговорив Профе¬ 
сор. У ньому не залиши¬ 
лося ані краплі тієї удава¬ 
ності, хитрості або іронії, 
які супроводжували його 
до цього. - Безумовно, 
це найвищий бал. Браво, 
юначе, браво. Ви припу¬ 
стилися лише однієї не¬ 
точності, і я дозволю собі 
дещо прояснити її. Хоча 
ваша відповідь була чу¬ 
довою, справді. Як ви там 
її закінчили? «Дуже хочу, 
щоб вони справді існува¬ 
ли, але, на жаль, у нашому 
світі це неможливо», так? 
Що ж, ви навіть не уявляє¬ 
те, як точно сформулювали 
своє речення, - Професор 
усміхнувся, ошкіривши 
зуби, і мимоволі схилив 
голову; полум’я від смо¬ 
лоскипу знову потрапило 
на його очі, але зараз це ля¬ 
кало 746. «У нашому світі, 
саме у нашому» - Профе¬ 
сор почав сміятися. 

Раптом кімнату напов¬ 
нило надгучне гудіння, а 
одразу після нього - рев. 
Професор іще продов¬ 
жував сміятися, коли 
здоровенна чорна голова 
дракона, який 746 все ще 
намагався прийняти за 
диван, зроблений на за¬ 
мовлення, розплющила 
жовті очі та оголила зуби 
звірячій посмішці. 

ЗВЕЗДОВСЬКА 
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о для чотири¬ 
річної дитини 


здається магією, то 
не мало б аніскілечки 


дивувати доросло¬ 
го дядька, який вже 
більш-менш чогось 


ДОСЯГ у своєму ЖИТТІ 
(хіба що ви - персо¬ 
наж «Пісні льоду та 
полум’я» чи потте- 
ріани). Однак є речі, 
котрі навіть у нашо¬ 
му старому-доброму 
світі вже не перший 
десяток років місти¬ 
фіковані до такої 


абсурдності, що на¬ 
віть ліньки поритись 
в ґуґгіі. Адже нащо 
шукати відповіді на 
такі банальні речі, 
як, скажімо, ляльки 
вуду? Усі про них 
чули з дитинства. 

Ну шаманять собі 
там в Африці чи на 
Карибах, то й що з 
того? А те, що ці всі 
стереотипи про вуду 
створила і піджив¬ 
лює індустрія розваг, 
- справа не зовсім 
очевидна. Доказ 


цьому - третій сезон 
серіалу «Американ¬ 
ська історія жахів» 
(«Атегісап Ноггог 
8іогу»), який нафар¬ 
ширували усім, чим 
тільки можна: і ляль¬ 
ки, і зомбі, і темні 
ритуали, і навіть 
потойбічні духи та 
принесення немовлят 
в жертву. Видовище? 
Цілком непогане. 
Достовірність? Бажає 
залишати кращого. 
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уду (оз- 
начае «дух 
Бога») - це, 
насамперед, група 
релігій, коріння яких 
бере початок у Захід¬ 
ній Африці. Серед 
них - таїтянське вуду, 
кубинська макум- 
ба, луїзіанське вуду, 
вірування народів 
Иоруба та Драгомея 
та навіть бразильська 
умбанда. Більш ніж 
50 мільйонів людей 
у цілому світі прак¬ 
тикують ту чи іншу 
форму вуду. Незва¬ 
жаючи на численні 
варіації цієї релігії, 
можна з упевнені¬ 
стю виокремити два 
найважливіші компо¬ 
ненти: віра в духів та 
проведення ритуалів. 

Головним у вуду є 
Бог-творець (в таї¬ 


тянському вуду його 
називають надзви¬ 
чайно просто і без 
пафосу - ВопсІуе, що 
креольською озна¬ 
чає «хороший бог»). 
Проте це надто ве¬ 
лична істота, котра 
не втручається в 
земне життя. Нато¬ 
мість з людьми кон¬ 
тактують різнома¬ 
нітні духи - мертвих 
родичів, а також л 
оа, котрі є аналогами 
святих у християн¬ 
стві. Така паралель 
пов’язана з тим, що 
європейським коло¬ 
нізаторам не подоба¬ 
лось у поведінці рабів 
усе, що було незро¬ 
зумілим чи невідо¬ 
мим. Якщо мовна 
проблема вирішува¬ 
лась шляхом перемі¬ 
шування населення 


з різних племен і 
таким чином усім 
доводилось спілкува¬ 
тись мовою колоніза¬ 
торів, то із релігіями 
все вийшло зовсім 
несподівано. Рабам 
доводилось проводи¬ 
ти час у церкві, моля¬ 
чись християнсьішм 
святим , однак то 
так здавалось євро¬ 
пейцям. Нащадки ж 
дітей Африки бачили 
в іконах та статуях 
своїх лоа, таким чи¬ 
ном продовжуючи 
практикувати вуду. 
Через те, наприклад. 
Святий Патрік, який 
вигнав змій із Ірлан¬ 
дії, ототожнюється із 
лоа Дамбалла, ко¬ 
трий є покровителем 
мудрості та має змію 
собі за символа. 
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Папа Легба - один із найважливіших лоа, що виступає посередником між 
духами та людьми. Без його дозволу проводити ритуал неможливо, тому кожна 
церемонія починається і завершується контактом із ним. 
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І ожен лоа В1Д- 
^^^^повідає за певне 
Оявище приро¬ 
ди чи аспект життя 
і формує сім’ї. За 
допомогою ритуалів 
люди намагаються 
встановити з ними 
контакт, задобрити 
їх і скласти угоду. В 
основному, задобри¬ 
ти лоа можна кров’ю 
тварин чи різними 
видами алкоголю 
(найчастіше ромом), 
адже таким чином 
йому передається по¬ 
трібна для виконання 
завдання і просто 
власного задоволення 
енергія. Жертвопри¬ 
ношення - процес 
тривалий і доволі 
практичний. Тварині 
зазвичай перерізають 
горлянку якомога 
ближче до вівтаря 


зо 


лоа, щоб той міг 
отримати щонайбіль¬ 
ше життєвої енергії. 
Найчастіше прино¬ 
сять в жертву кіз чи 
курей, в особливих 
випадках - молодих 
биків. Опісля мертву 
тварину готують і 
всі учасники ритуалу 
її з’їдають. Досить 
практично: і ситий, 
і духи працюють на 
тебе. 

Особливе місце 
посідає входження в 
транс . Під час ри¬ 
туалів часто вико¬ 
ристовуються різні 
порошкові суміші: у 
кожного лоа - своя. 
Думаю, саме це і доз¬ 
воляє духові «увійти 
в тіло», що, безпереч¬ 
но, є надзвичайно ба¬ 
жаним для послідов¬ 
ників релігії. Поки 


людська свідомість 
спить, лоа полюбляє 
танцювати, фліртува¬ 
ти та вступати в ста¬ 
теві стосунки (стать 
на вибір партнера не 
впливає), вітатись із 
іншими учасниками 
ритуалу та повідом¬ 
ляти їм «важливу 
інформацію» (пові¬ 
домлення від мертвих 
родичів, як краще 
врожай зібрати, лихо 
на підході) чи балу¬ 
вати себе алкоголем 
та цигарками. Після 
виходу з трансу лю¬ 
дина нічого не пам’я¬ 
тає, а ті, чиє тіло ча¬ 
сто використовують 
духи, зазвичай стають 
священиками - унґа- 
нами (чоловіки) чи 
мамбо (жінки). 
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Королева Буду - Марі Лаво 


одна із ключових постатей в луїзіанському вуду. іівважа 


ли надзвичайно могутньою, тому люди і досі ходять до іі 


МОГИЛИ на цвинтарі Святого Луї в Новому Орлеані попро 


сити допомоги та заступництва. Хоча ходять чутки, що її 


надприродні ВМІННЯ полягали в її високому суспільному 


статусі та зв’язках. 


>111 МІЖ так 

_^^^^!^^^®^званими «біли¬ 
ми» та «чор¬ 
ними» ритуаламами 
надзвичайно тонка. 
Точніше, останні на¬ 
віть не є чорними, а, 
скоріш всього, «чер¬ 
воними», адже саме 
цей колір символізує 
духа зі злими намі¬ 


рами, а очі людини, 
контрольованої ним, 
наливаються кров’ю. 
«Добрі» священи¬ 
ки використовують 
«магію правої руки», 
натомість чаклуни 
(бокори) - «лівої». 
По білих хрестах, які 
зазвичай намальовані 
крейдою, в кубин¬ 


ській макумбі можна 
зрозуміти, що ритуал 
пов’язаний саме із 
«білим» духом. Лоа 
хоч і ототожнюють¬ 
ся з християнськими 
святими, та насправді 
не є «добрими» чи 
«злими»: важливішим 
є те, з якою метою 
його викликають. 
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ікавим є 
ставлення до 
мертвих, ко¬ 
трих на Гаїті часто... 
отруюють. Робиться 
це з метою, щоб по¬ 
кійники відпочивали, 
а не почали гуляти 
містом чи працю¬ 
вати на плантації. 
Раніше бокори ча¬ 
сто використовували 
різноманітні отрути, 
серед яких важли¬ 
вим компонентом є 
дурман звичайний 
ІУаґига зґгатопіит^ 
щоб людина впала 
в летаргічний стан і 
видавалась мертвою. 
Через декілька тиж¬ 
нів після похорону 


жертву викопували 
і оживляли, та через 
кисневе голодування 
пошкодження мозісу 
давались взнаки. Таке 
класичне зомбі вико¬ 
нувало накази чаклуна 
і було цілком живе, 
позбавлене здатності 
мислити, проте таке ж 
смертне, як і звичайні 
люди. Причини от¬ 
римати квиток у таке 
позамогильне життя 
були банальні: перей¬ 
шов дорогу бокорові, 
доньці раптом захоті¬ 
лось отримати спадок 
чи сусідові неспо- 
добався колір твоїх 
шкарпеток. 
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уду-не для 
прихильників 
^великого ран- 
дому. Послідовники 
цієї релігії вірять, 
що в подіях завж¬ 
ди є якась причина, 
а випадковостей не 
існує. Ураган - роз¬ 
лютили лоа, вкусила 
змія “ робота чаклу¬ 
на, не ловить вай- 
фай - певно, духи 
зайняті ритуалами. 
Те ж стосується і 
захворювань. Так 
звані «лікарі» вислу¬ 
ховують людину і 


дають настанови, що 
потрібно купити для 
лікування. Зазвичай 
це не наддорогі меди¬ 
каменти з метровим 
списком побічних 
ефектів, а дещо екзо¬ 
тичніші засоби. Ска¬ 
жімо, черепи тварин, 
засохла трава чи шкі¬ 
ра змій. Після вда¬ 
лої покупки хворий 
повертається до ліка¬ 
ря, котрий «активує» 
медикамент, прово¬ 
дячи серію ритуалів. 
Таким чином захво¬ 
рювання має перейти 


з людини на предмет. 
Наприклад, голов¬ 
ний біль - на череп 
бабуїна. Водночас, 
щоб вберегти себе 
від роботи чаклуна, 
люди виготовляють 
собі ґрі-ґрі - мішечки 
із кігтями, зубами, 
травами, волоссям 
тощо, котрі слугують 
оберегами, носяться 
зазвичай на шиї та 
мають певний «ре¬ 
цепт» приготування. 





щтримання 
діалогу з ду- 
^ г ^ хами та за¬ 
охочення їх 
допомагати в цьому 
нелегкому житті - 
така ж необхідна річ, 
як дах над головою 
чи повний шлунок. 
Буду має свої риту¬ 
али, своїх духів та 
своїх послідовників, 
тому зводити цю ре¬ 
лігію до злої магії та 


забобонів - маячня. 
Незвично - мабуть, 
криваво - доволі, але 
чи неправильно - 
складно судити, адже 
яка б то не була течія 
вуду, нею ніхто не 
прикривався, оголо¬ 
шуючи хрестові похо¬ 
ди чи теракти в ім’я 
Аллаха (скільки б 
там шамани-аматори 
не намагались завда¬ 
ти зла, колячи ляльок 
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шпильками). Взага¬ 
лі, краще дружити з 
логікою та фактами 
і перевіряти, звідки 
взявся той чи інший 
забобон замість того, 
щоб сліпо в нього 
вірити, бо інакше на¬ 
віть звичайне сидіння 
за краєм стола може 
обернутись особи¬ 
стою трагедією. 
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лукаючи вули¬ 
цями нічного 
міста, часто не 
здогадуєшся 
про небезпеку, яка чатує 
за рогом. Не встигаєш 
збагнути, що сталося, як 
хтось сильний і дужий 
вже знешкоджує зловмис¬ 
ників. Запам’ятовуєш 
лише привабливу постать 
у масці. 

Але ким же був той 
молодий чоловік? Звідки 
у нього надлюдська сила? 
Чому він допоміг? І яку 
історію життя приховує 
за емблемою на своєму 
костюмі? 

Так, супергерої вони 
такі - інтригують своєю 
появою та залишають 
після себе безліч запи¬ 
тань. Насправді ж, вони 
вигадані істоти, що мають 
екстраординарні чи над¬ 
людські здібності. Сама 
ідея створення, за однією 
з версій, бере початок 
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після п’єси 1903 року 
«Пурпуровий першоцвіт». 
в основі сюжету - вчинки 
англійського денді, що 
протистояв французькій 
революції: то допомагав 
втекти аристократам, то 
хлопчика з полону вряту¬ 
вав. Тоді, дедалі більше, 
стають популярними герої 
у костюмах та масках, що 
рятують людей від різних 
катастроф. 

Сьогодні можна назвати 
безліч таких супергероїв. 
За версією незалежного 
інтернет-порталу ІСН 
(Іта§іпе Сатез Nе1;^VОгк), 
список 20 найкращих очо¬ 
люють Супермен (1 місце), 
Бетмен (2 місце) та Лю- 
дина-павук (З місце). Не 
складно здогадатися про 
їхні суперсили та приблиз¬ 
но назвати віхи вигаданої 
біографії. Та чи так легко 
згадати, хто був творцем 
кожного сміливця? 































































































Супермен 



ОМ1КСИ про 
Суперме¬ 
на зробили 
письменник 
та сценарист Джеррі 
Сігел і художник Джо 
Шустер. Вони позна¬ 
йомилися ще в шко¬ 
лі, обоє шаленіли від 
коміксів та наукової 
фантастики. Проте їхнє 
життя було нелегким. 
Наприклад, Джеррі у 
18 років втратив бать¬ 
ка (той помер від сер¬ 
цевого нападу під час 
«атаки» злочинців). Є 
думка, що письменник, 
створюючи Супермена, 
хотів хоч трохи звіль¬ 
нити себе від душевно¬ 
го болю. А Джо взагалі 
виконував свої перші 
малюнки на шпалерах, 
оскільки народився у 
бідній сім’ї емігрантів. 
Тим не менш, друзям 
вдалося залишити свої 
імена на скрижалях 
історії. 

Лисий злодій-телепат 
з маніакальними нахи¬ 


лами, що хоче підко¬ 
рити світ. Саме таким 
спочатку був ідол аме¬ 
риканської поп-культу- 
ри. Саме так Супермен 
описаний у розповіді 
Сігела «ТЬе Кеі§п оґ 
іЬе Зирегтап» («Влада 
Супермена»), а потім 
опублікований у його 
аматорському видан¬ 
ні «Зсіепсе Рісііоп #3» 
(«Наукова фантастика») 
1933 року. Новоявле- 
ного негідника публіка 
холоднокровно проіг¬ 
норувала. Однак Сігел з 
Шустером знали, що це 
тільки початок довгої 
історії останнього сина 
Криптона. 

1934 рік, літо, спекот- 
на ніч... Замість того, 
щоб спокійно ніжитись 
у ліжечку, Сігал бачить 
«видіння» - майбутній 
образ Супермена. Так 
виникає нове амплуа 
рятівника - тепер це 
вже герой, який бо¬ 
реться за правду, спра¬ 
ведливість та Америку. 
Цим напрацюванням 
залишилося дочекатися 


чорнил Шустера. 

Але це тільки легенда. 
У дійсності художник 
змалював героя з акто¬ 
ра німого кіно Дугласа 
Фербенкса, а його «дру¬ 
ге я», робітника Кларка 
Кента, - поєднуючи 
свої риси з рисами 
іншого актора Гарольда 
Ллойда. Ім’я утворено 
поєднанням імен (знову 
акторів) Кларка Гейбла 
та Кента Тейлора. 

Пошуки газетних ви¬ 
давців тривали 4 роки. 
Після невдач Сігал на¬ 
віть пробував змінити 
художників, але зали¬ 
шився вірним Шустеру. 

І раптом піонер у ство¬ 
ренні коміксів Гейнс 
знайомить відомого 
видавця з їхніми до¬ 
робками. Тоді авторам 
довелося втретє зміни¬ 
ти Супермена. Тепер він 
має фізичні здібності, 
замість психічних, та є 
схожим на Геркулеса. 

У цей час з’явився усім 
відомий червоно-синій 
костюм, із літерою «5» 
на грудях, плащем та 
трусами поверх штанів. 
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Остання фішка взята 
від циркових силачів і 
надалі стала популяр¬ 
ною серед вбрань інших 
супергероїв. 

І ось, у форматі ко¬ 
міксів, 18 квітня (на 
обкладинці зазначено 
червень) 1938 року на 
світ з’являється перший 
випуск «Асііоп Сотісз 
#1» («Комікси вперед»). 

Супермен швидко 
завойовує Америку: 
через рік вже має влас¬ 
ний комікс. Його попу¬ 
лярність вражає навіть 
сьогодні. Часом зда¬ 
ється, що він невпинно 
продовжує підкорювати 
свідомість людей. До 
слова, за даними опиту¬ 
вань Біблійного това¬ 
риства Великобританії, 
що були опубліковані 
у газеті «ТБе Міггог» 
(«Дзеркало»), 27% 
людей стверджували, 
що історія Супермена 
взята із Біблії. А деякі 
журналісти проводять 
паралелі з Ісусом Хри- 
стом: його теж послали 
врятувати Землю, він 
володіє суперздібностя- 
ми, серед яких - ходити 
по воді. 










Бетмен 


е Суперме¬ 
ном єдиним 
задовольняти 
публіку - ви¬ 
рішило те ж видавни¬ 
цтво коміксів і почало 
думати над створенням 
нового героя. Про це 
краєм вуха почув мо¬ 
лодий художник Боб 
Кейн, який якраз шукав 
роботу. Він, озброїв¬ 
шись образами Супер¬ 
мена, Зорро та кажана, 
поринув у творчий 
політ. Так з’явився Бет¬ 
мен з червоним трико, 
маленькою чорною 
маскою та без рука¬ 
виць. Окрім цього, мав 
2 жорсткі крила ззаду, 
запозичені з літального 
апарата Леонардо да 
Вінчі. 



Пародія на Супермена 
опинилася у руках пись¬ 
менника Біла Фінгера. 
Замість критики, він 
запропонував художни¬ 
ку вдосконалити образ: 
все обличчя закрити 
маскою, крила заміни¬ 
ти плаш,ем, одягнути 
рукавиці, колір костюма 
зробити темно-сірим. 

На цьому письменник 
не зупинився, його 
авторству належить ім’я 
Бетмена - Брюс Уейн. 
Частина «Брюс» була 
запозичена у шотланд¬ 
ського монарха Роберта 
І Брюса, який був захис¬ 
ником пригноблених, 
мав аристократичне 
походження, був бор¬ 
цем за справедливість 
та користувався попу¬ 
лярністю у жінок. Бет¬ 
мен успадкував навіть 
форму його підборіддя 


та суворий погляд. 
Прізвиш,е ж лицар ночі 
отримав від генерала 
Війни за незалежність 
США Ентоні «шалено¬ 
го» Уейна. 

Не оминув Бетмен 
і впливу відомого на 
той час героя коміксів 
Фантома. До слова, ідею 
костюму у чорно-си¬ 
ніх тонах «подарував» 
художнику сам автор 
Фантома. Серед запо¬ 
зичень є, наприклад, 
художні елементи з 
фільму «Знак Зорро» 
чи детективні навички 
Шерлока Холмса. 

Дебютував темний 
захисник від злочинно¬ 
сті на сторінках комік¬ 
су у травні 1939 року в 
«Пеіесііуе Сотісз #27» 
(«Детективні комік¬ 
си»). Хоча ім’я, зовніш¬ 
ність, сюжети вигадав 
письменник Фінгер, 
авторство офіційно 
належить художнику 
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Кейну. Більше того, він 
уклав вигідний 20-річ- 
ний контракт з видав¬ 
ництвом. І, знаючи про 
свій посередній талант 
у малюванні, десятиліт¬ 
тями використовував 
працю художників-«ра- 
бів». 

Звісно, з часом вдо¬ 
сконалювався зовніш¬ 
ній вигляд Бетмена, 
з’являлись його гадже- 
ти-помічники. Проте 
сама історія Темного 
лицаря ще пишеться. 

Виникає запитання: 
«Хто крутіший: Супер¬ 
мен чи Бетмен?» Про 
це прихильникам може 
розповісти фільм Зака 
Снайдера «Бетмен про¬ 
ти Супермена: на зорі 
справедливості», світо¬ 
ва прем’єра якого за¬ 
планована на 25-26 бе¬ 
резня 2016 року. Сюжет 
залишається невідомим, 
але, за словами режисе¬ 
ра, фільм буде знятий за 
мотивами серії коміксів 
«Повернення Темного 
лицаря». 





















ЛЮДИНА-ПАВУК 



1960-х ро- 
I ках комікси 
стають по¬ 
пулярними 
серед підлітків. У цей 
час, зокрема у 1962 році, 
публіка із великим успі¬ 
хом сприйняла Фантас¬ 
тичну четвірку вида- 
ництва «Магуеі Сотісз» 
(«Диво комікси»). «Гріх 
не скористатися такими 
умовами», - подумав 
редактор та сценарист 
видавництва Стен Лі та 
вирішив створити ново¬ 
го супергероя-підлітка. 
За його словами, джере¬ 
лом натхнення слугував 
персонаж дешевого 
масового журналу на 
ймення «Павук», який 
хоч і не був крутим 
перцем, але теж боровся 
зі злочинністю. Проте 
основним поштовхом 
до написання була... 
звичайнісінька муха, 
що мирно перебирала 
лапками на стіні. Як по¬ 
тім стверджував Стен, 


він так часто розпові¬ 
дав цю історію, що вже 
не відомо, чи це було 
насправді. 

Таку незвичайну істо¬ 
рію написання спросту¬ 
вав коллега сценариста 
Стів Дітко. Виявляється 
що під час їхньої розмо¬ 
ви про ім’я майбутнього 
персонажа Лі й вигадав 
Людину-павука. 

Наступним кроком 
було обговорення по¬ 
тенційного супергероя 
з редактором видавни¬ 
цтва. Незважаючи на 
його сумніви. Стен Лі 
таки отримав дозвіл 
випробувати павуч¬ 
ка у випуску коміксів 
«Ата 2 Іп§ Рапіазу № 15» 
(«Дивовижна фанта¬ 
зія») (серпень 1962). 

Отримавши довгоо¬ 
чікуваний дозвіл. Стен 
звернувся до іншого 
творця коміксів Джека 
Кірбі. Виявляється, що 
той, за 10 років до Лю- 
дини-павука, створив 
Срібного павука, ко¬ 
трого пропонував одній 


із компаній. Тому-то 
Кірбі, певно, й вирішив 
приписати всю славу 
саме собі та ще одному 
колезі. Однак історики 
коміксів спростували 
цю думку: мовляв, Джек 
запропонував ідею, а 
Стен її розвинув. 

До моменту виник¬ 
нення цього конфлікту 
у 80-х роках, ці двоє 
працювали над супер- 
героєм разом. Спочат¬ 
ку персонаж мав бути 
просто худим юним 
хлопцем із суперможли- 
востями. Але у варіанті 
Кірбі він був таким собі 
американським Аполо- 
ном, що стріляє павути¬ 
ною. 

Художником проекту 
був Дітко. На його плечі 
лягло важке завдан¬ 
ня - створити костюм 
Людини-павука. Звісно, 
виникла купа дизайнер¬ 
ських проблем: відсут¬ 
ність взуття, щоб зумі¬ 
ти карабкатися стіною, 
прихований механізм 
запуску павутини тощо. 
Крім того, художник 
повністю приховав 
обличчя юнака. В ре¬ 


зультаті творчих пошу¬ 
ків виникли усім відоме 
вбрання та емблема 
Спайдер-мена. 

Дуже скоро творці 
диво-підлітка зрозумі¬ 
ли: це найуспішніший 
герой «Магуеі Сотісз». 
Диво-павучку вдалося 
закохати у себе тисячі 
прихильників. 

Хотілося б вірити, що 
на допомогу завжди 
прилетить Супермен чи 
врятує Людина-павук. 

А Бетмен загадково 
посміхнеться поряд і 
скаже, що все у тебе 
буде просто чудово. Але 
супергерої не зійдуть 
із блакитних екранів 
чи сторінок коміксів, у 
житті доводиться з усім 
розбиратися самотуж¬ 
ки. Жодна суперсила не 
напише за тебе курсову, 
не сходить на роботу 
і не владнає конфлікт 
із коханою людиною. 
Однак чи справді для 
цього потрібні супер- 
можливості? Чи, може, 
ваша неймовірна сила 
пульсує зараз у скро¬ 
нях та приховується у 
зморшках вашої усміш¬ 
ки? 


Катерина Шевченко 
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Магія майже 

СЦЕНІЧНИХ ЕМОЦІЙ 


Монолог актора-початківця. 


адаєте, важко 
^ II. взяти і почати 
життя з чистої 
сторінки? Своє - мож¬ 
ливо, а от чуже... 

Немає нічого прості¬ 
шого - треба вийти на 
спенV. 


Хоча ні, просто вий 
ти замало. Шматочок 
життя, який драматург 
і режисер змалювали у 
виставі, треба пропу 
стити через себе і про 
жити на повну 

Історія звичайної сту 
дентки, яка наважилася 
на таке перевтілення, 
демонструє, як саме 
вживатися в образ, щоб 
дійсно стати кимось 
іншим. 

ДЕНЬ 1. ПРОЛОГ. 

Вона з удаваною бай¬ 
дужістю очікує на своїх 
партнерів по виставі. З 


першою, А., вона вже 
грала на одній сцені. 
Другий, Б. - її приятель. 
Третій, В., тільки вио- 
дить на авансцену її жит¬ 
тя з масовки. Саме його, 
за вердиктом режисерки 
Д., дівчині доведеться 


полюбити, при 


наймні на найближ 


ЧИИ МІСЯЦЬ. 


Здається, тільки 


наша героїня зали 


шилася без імені. 


Не руйнуватимем 


алфавітний 


ланцюжок. 


який склав 
ся з імен дійових осіб, і 


продовжимо називати 


дівчину героїнею, або 


Г. для уніфікації. Не 


хай така безіменність 


дасть надію на те, що 


кожен зможе виконати 


такий фокус - прожи 


ти частинку чужого 


життя. 
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День 5. Занурення 


Учора Г.і Б. намагалися 
розібрати «по кісточках» 
своїх персонажів. Вну¬ 
трішній критик сичав 
щось із серії «Кляті незда¬ 
ри! У вас замало життєво¬ 
го досвіду і відсутнє еле¬ 
ментарне розуміння іншої 
людини!» Вони відмаху¬ 
валися від нього і знову й 
знову вимовляли одні й ті 
самі фрази з різними ін¬ 
тонаціями та смисловими 
навантаженнями. Години 
пошуків не були марни¬ 
ми: характери персонажів 
стали для юних акторів 
набагато зрозумілішими. 

ДЕНЬ 8. ЗАВЖДИ І 
ВСЮДИ 

Багато див бачило вічно 
і молоде місто. Напевне, 
бачило і акторів, що репе- 
: тирують посеред натовпу. 

А. заявила Б., що кидає 
І його, точніше його персо- 
I нажа, прямо біля входу до 
ї; метрополітену. Г. В СВОЮ 
І чергу переконувала В., 
що вони потрібні одне 
одному, сидячи на сходах 
ч у гуртожитку і ловлячи 
^ на собі здивовані погляди 
Ш сусідів. Неймовірно, але в 
Щ таких умовах діалоги ви¬ 
глядали набагато змістов- 
I нішими та емоційнішими, 
І ніж під час репетицій на 
^ сцені. Напевно, через те, 

^ що сценарій, перенесений 
у реальність, вже не зда- 
, вався таким штучним. 






ДЕНЬ 11. БЕЗ ВІД¬ 
РИВУ ВІД ВИРОБ¬ 
НИЦТВА 

Г. настільки пори¬ 
нула у чуже життя, 
що занедбала власні 
«священні обов’язки». 
Тому доводилося ви¬ 
користовувати кожну 
вільну хвилинку, щоб 
встигнути все. Доки 
А. і Б. крізь сміх нама¬ 
галися зіграти сльози, 
обурення та розчару¬ 
вання, вона дороблює 
домашнє завдання, 
дочитує книгу, дописує 
черговий текст. І не 
боїться собі зізнатися, 
що жити в такому ба- 
гатозадачному режимі 
їй... комфортно. 


ДЕНЬ 17. ГЛУХОТА 

Складно не перевті¬ 
литися в іншу людину, 
складно встановити 
контакт із тим, у кого 
перевтілився твій 
партнер. 
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Вимовляння клю¬ 
чової фрази було для 
Г. чимось на кшталт 
підтримки у вальсі. 
Колись їй трапився 
ненадійний партнер. 
Довіра так і не вини¬ 
кла, отож і танцюваль¬ 
не па не вийшло. 

Щоразу, коли Г. диви¬ 
лася в очі В., то бачила 
лише два шматочки 
льоду. Вона настирли¬ 
во намагалася відшу¬ 
кати в них хоч якийсь 
натяк на теплоту, але 
все марно. Тоді і в ній 
в’янув той відгоро¬ 
джений від реального 
світу паросточок, який 
дівчина старанно куль¬ 
тивувала в собі.Ло- 
гічно, що опускалися 
руки, вмикалися авто¬ 
матизм та байдужість. 
У такі моменти легше 
було повірити, що Г. 
грає меркантильне 
стерво, а не жінку, яка 
прагне любові та ро¬ 
зуміння. Тому дівчина 
дуже боялася, що «па» 
не вийде і цього разу. 


Фото Анни Вялової 
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День 21. Крайнощі 

Не одразу відчуваєш 
себе вільно на сцені, де 
відбудеться вистава. Пусті 
сидіння, тиша і денне 
світло заважають налаш¬ 
туватися на хвилю персо¬ 
нажа. 

Перші кілька репетицій 
були катастрофічними. 

А., Б., В. і Г. нагадували 
чи то людиноподібних 
роботів, чи то вичавлені 
лимони. Щоб хоч якось 
збадьоритися, актори вда¬ 
лися до крайніх заходів. 
Кожне слово, рух, емоція 
викарбовувалися ними 
у сто разів виразніше та 
експресивніше. 

Таке перебільшення 
дало вражаючий резуль- 
тат.По-перше, кожен 
зрозумів, що зіграти 
по-справжньому можна 
лише тоді, коли ти пере¬ 
живаєш емоції усім єст¬ 
вом, а не намагаєшся їх 
відтворити згідно з влас¬ 
ним уявленням про іншу 
людину. По-друге, завдя¬ 
ки такому експерименту 
було знайдено кілька 
ходів, які додали грі при¬ 
родності. 

Виконуючи завдання, 
актори не задумувалися 
над кожним рухом чи 
поглядом, тому відверте 
перегравання виглядало 
природнішим за усе, що 
було до того. 

По-третє, безупинним 
сміхом вони, напевно, 
подовжили собі життя на 
добрий десяток років. 




День х. Зворот¬ 
ній ВІДЛІК. 

Із самого ранку усе 
йшло не так. Знову і 
знову виникали супе¬ 
речки. Повітря було 
наелектризованим. 

Врешті-решт час 
настав. Завіса підніма¬ 
ється! 

ДЕНЬ X. Вистава 

Г. мала театральний 
досвід, тому майже не 
відчувала хвилюван¬ 
ня. Почала тремтіти 
лише тоді, коли А. і Б. 
вимовили свої перші 
репліки, а вона усвідо¬ 
мила, що за хвилину 
має з’явитися на сцені. 
Хвилювання стосува¬ 
лося не тексту, а емо¬ 
цій. Чи не будуть вони 
штучними та непере¬ 
конливими? 

З першого ж кроку 
усі страхи розвіялися, 
і Г. відчула себе Герої¬ 
нею. Важко сказати, що 
сприяло перетворен¬ 
ню - костюми, мініма- 
лістичні декорації чи 
освітлення, яке ніби 
відгороджувало публі¬ 
ку від акторів напівп¬ 
розорою завісою. 

І ось він - момент зу¬ 
стрічі колишніх зако¬ 
ханих. В. уже на сцені. 
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Героїня переконує його 
у своїй відданості, і лід 
в очах розтоплюється 
вогником надії. 

І от Героїні перехо¬ 
плює подих, а це оз¬ 
начає, що вона от-от 
вимовить найголовні¬ 
ші слова. Голос зрад- 
ницьки тремтить, але 
так, напевно, ще пере¬ 
конливіше. Героїня ди¬ 
виться В. в очі. О диво! 
Тепер це не Льодовиті 
океани, а два шма¬ 
точки літнього неба 
- яскравого, теплого, 
сповненого радості і 
сподівань. Магія сцени 
подіяла: звичайного 
хлопця більше немає, 
перед глядачами стоїть 
Герой. 

Головні слова сказані, 
почуття відроджені з 
попелу. Сценарний хід 
смикнув за ниточки, і 
герої обійнялися. 

Пізніше вони сиділи 
за кулісами і не могли 
повірити, що усе поза¬ 
ду. І от фінал. Актори 
виходять на сцену і 
вклоняються публіці. 
Глядачі починають 
вставати, оплески не 
вщухають. А., Б., В., Г. і 
Д., усміхаючись, вкло¬ 
няються ще раз. В голо¬ 
ві проноситься: «Невже 
все дійсно вдалося?» 


Фото Анни Вялової 
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День х. Епілог 

Потім був коловорот. 
Людей, емоцій,слів, 
обіймів та усмішок. 

- я не знаю, чи було 
це щастя. - каже Г. 

- Але це було не-пов- 
тор-но. О, та я навіть 
слів підібрати не можу. 
Хіба що, згадуючи ці 
хвилини, замріяно 
усміхнусь і прошепочу 
«Найбільше диво...» 

Виходити б на сцену 
щодня. Але з часом 
будь-яка містерія ризи¬ 
кує перетворитися на 
рутину. Тому нехай це 
трапляється якомога 
рідше, щоб кожен раз 
був особливим. 


Дар’я Трапезнікова 
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«Слабше духом люди все видят через траурную вуаль; душа 

сама создает свои горизонти» 
Граф Монте-Крісто 


століття джере- 
лами натхнення 

письменників та пое¬ 
тів були жінки, випивка 
та атмосферні місцини. 
Мабуть, і у тих, хто зараз 
читає ці рядки, інколи ви¬ 
никає бажання провести 
ніч у моторошному зам¬ 
ку або погуляти дахами 
міста, чекаючи на зустріч з 
німими тінями? Чи, мож¬ 
ливо, обдумано або здуру 
поїхати посидіти на березі 
Сени або Дніпра? У тако¬ 
му разі завжди сміливо 
піддавайтесь магії таєм¬ 
ничих, закритих від сто¬ 


роннього ока МІСЦЬ, 1 вони 
відкриють вам лиця своїх 
мешканців. 

Інколи ж усе стається 
навпаки: письменники 
шукають місця куди «засе¬ 
лити» вже готових героїв. 
Так Олександр Дюма, 
милуючись просторами 
Франції, відвідує замок Іф, 
де й вирішує «ув’язнити» 
Едмона Дантеса (пізніше 
відомого як Граф Мон¬ 
те-Крісто). Прототипом 
його став чоботар Піко 
Франсуа, який сім (а не 14, 
як сказано в творі) років 
просидів у в’язниці через 
заздрош,і друзів. 
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дійснюючи 
маленькі 
подорожі 
до Парижу, 
Корсики та Марселю, 
Дюма у своєму романі 
створював дедалі глиб¬ 
шу атмосферу поети¬ 
зованої реальності. 
Лише уявіть: ХУІ-ХУП 
століття, Франція, 
вологість стін підзе¬ 
мелля, які десятками 
років всотували стогін 
неблагонадійних гуге¬ 
нотів... Тоді ця країна 
не могла похвалитися 
лояльністю до против¬ 
ників абсолютизму і, як 
наслідок, людину мож¬ 
на було доволі легко 
віддати на розтерзання 
владі. Залишалось лише 


обрати об’єкт, недруга, 
на якого писався доніс. 
Так Едмон Дантес і опи¬ 
няється в тій похмурій 
місцині, куди колись за¬ 
кинув вітер Олександра 
Дюма. Поруч, у сусідній 
камері, селять абата 
Фаріа, який уже був не 
чиїмось прототипом, а 
реальною історичною 
постаттю. За законом 
жанру, абат з’являється 
у житті Едмона, коли 
той перебував на межі 
життя і смерті. Відтак, 
після довгих і захопли¬ 
вих перипетій сюжету, 
Едмону все ж вдаєть¬ 
ся вибратися із замку, 
знайти клад, про який 
йому розповідав абат, та 
стати графом. 

Проте це вже зовсім 
інша історія, адже від¬ 


коли Едмон «перетво¬ 
рився» на Монте -Крі- 
сто ціллю його життя 
стала помста давнім 
кривдникам. Слабко¬ 
духість не була прита¬ 
манна його натурі, і він 
не дивися на світ через 
траурну вуаль, але все 
ж графа прозвали «ан¬ 
гелом з чорними крила¬ 
ми», бо не зміг вчасно 
зрозуміти, іцо помста 
робить людей сліпою 
зброєю, а не рукою 
Провидіння. 

Зараз усі охочі можуть 
відвідати живописний 
замок на скелі та зазир¬ 
нути у камеру, де колись 
виношував свою тугу 
герой роману. Звісно, 
ш;о це лише гра уяви, 
така ж, як дім Шерло- 
ка Холмса або балкон 
Джульєтти, але хто ми 
такі, щоб отруювати 
стихію чуда? 
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«Больше всего на нас походят наша фантазии» 

Віктор Гюго 


оли Віктору 
було одинад¬ 
цять, разом 
з батьками 
він переїхав на вулицю 
Шерш-Міді, що у Парижі. 
Тепер це богемне місце, 
де розташований має¬ 
ток Жерара Депардьє, а 
колись - неприглядний 
будиночок поруч Вій¬ 
ськового суду. Хлопчи¬ 
ком Гюго не відрізнявся 
тихою вдачею, а улю¬ 
бленими забавами май¬ 
бутнього письменника 
було будування барикад 
з товаришами та лазіння 
по дахах. Цікавим є те, 
що в пансіоні, куди він 
переїхав разом з братом 
Єженом, майбутній поет 
поводив себе як справж¬ 
ній деспот. На пару з 
Єженом вони поділили 
дітей на дві групи: «те¬ 
лята» та «собаки», які 
обирали, кому корити¬ 
ся. Віктор інколи навіть 
бив «собак», коли ті не 
слухались або погано 
виконували дрібні нака¬ 
зи (принести пармезан 
наполовину з кірки напо¬ 
ловину з м’якоті). Свій 
норов Гюго проявляв не 
лише з однолітками, а й 
з професорами точних 
наук, адже він ніколи не 
слідував звичним прин¬ 
ципам розв’язування 
задач. Тоді його прозвали 
«романтичним» матема¬ 
тиком. 

У зрілому віці Віктор 
виробляє власну систему 
продуктивної праці над 
творами, не покидаючи 
улюблених занять ди¬ 


тинства. Приблизно між 
16:00 та 18:00 годинами 
кожного дня він гуляв 
Парижем, шукаючи «ву¬ 
личну» музу, несподівану 
розв’язку роману або 
ж просто нових героїв. 
Проте саме ранні години 
письменник вважав най¬ 
кращим часом для писан¬ 
ня. Так персонажі, вико¬ 
хані фантазією у вечірній 
час, оживали під пером 
майстра на світанку. 

У 1828 році, коли Гюго 
прогулювався з друзями 
- художником Делакруа, 
письменником Нодьє та 
скульптором Давидом 
Д’Анже - у нього народи¬ 
лась ідея роману «Собор 
Паризької Богоматері». 
Віктор Гюго оспівував 
будівлю як кам’яну сим¬ 
фонію, виливаючи її у 
живий, а тепер леген¬ 
дарний образ Квазімодо. 
Письменник студіював 
безлику множину істо¬ 
ричних книг, довідників, 
щоб якнайглибше пізна¬ 
ти історію міста, у якому 
жив. Нові знання вихо¬ 
ром проносились крізь 
уяву письменника, що¬ 
разу метаючи свідомість 
між двома століттями: 

XV і XIX. Пізніше істо¬ 
рики не знайдуть суттє¬ 
вих історичних огріхів у 
книзі, а поки що голова 
поета наповнюється но¬ 
вими ідеями, щоразу, як 
він проходить повз Нотр- 
Дам. 

Більшість парижан лі¬ 
нувалися напружити зви¬ 
вини правої півкулі, тому 
цей архітектурний еле¬ 


мент довгі роки планува¬ 
ли знести. Хоча у нім міг 
би служити архідиякон, 
одержимий алхімією, або 
переховуватись циганка. 
Втім, натхненним у той 
час залишався лише Гюго, 
іншим було байдуже до 
собору. Віктор не оминув 
увагою і темну сторону 
міста, описуючи «Двір 
чудес» - пристанище 
жебраків, бурлак, часом 
навіть поетів. Шкода 
лише, що це по-своєму 
колоритне місце майстер 
уже не застав. Так, як і 
Гревську площу, де стояла 
шибениця. Час забрав і її 
- тепер це площа Отель- 
де-Віль. Тихий, але поміт¬ 
ний сплеск відбувся між 
«було колись» та «є те¬ 
пер». Та хіба ми поколін¬ 
ня нарікателів? Ми лише 
спробуємо бути більш 
уважними до приходу тієї 
миті, коли попереду буде 
лише минуле, а майбутнє 
залишиться позаду. 

Р.5. «Як в нації вождя 
нема, тоді вожді її поети» 
Є.Маланюк. 

Гюго та Дюма були для 
Франції своєрідними 
архітектурними вож¬ 
дями, адже якби не їхні 
твори, не бачило б наше, 
та й усі наступні поко¬ 
ління величного собору 
в Парижі. Не помічало 
би воно і чудового замку, 
вимуруваного на скелі 
поблизу Марселя. Блу¬ 
кання ніколи не бувають 
безцільними, якщо вони 
приправлені магією ро¬ 
мантичності та фантазії. 

Ольга Річняк 
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